◎李斌
虽然已经是寒冬，市场上的各类水果却依然应有尽有，从南方的桔子香蕉榴莲到本地的苹果梨子柿子，冷风库里的葡萄，大棚种植的火龙果……缤纷了整个水果市场。转一圈，看啥都喜欢，真动了吃，却是吃不多少。
回想起几十年前，别说是香蕉柑橘一类的南方水果，就是秋天时本地的国光小苹果和初冬的柿子都是奢侈品，谁能吃上几个那是可以跟小伙伴们炫耀的。不由想起六七岁时的一件糗事。
七十年代的掖县乡下，农民的日子很是穷苦，有玉米饼子吃倒不至于饿肚子，尽管那饼子往下咽的时候粗糙的划拉嗓子。钱是没有的，水果和雪糕更是奢侈品，有次因为我哭闹着要三分钱一根的冰棍，我妈翻箱倒柜，堆了一炕头的东西，那冰棍里糖精的甜蜜至今记忆犹新。但也有条件好点的人家，比如和我一样大的军永家，爷爷是退休工人，每月工资虽然不多，但是对于贫寒的七十年代初的农民来说，这可是家里的一大笔收入。也因此，军永兄弟俩总能吃到别家孩子吃不到的零食。
军永妈妈很喜欢女孩，每次见到我她那双水汪汪的大眼睛就发直。她跟我妈妈又亲厚，所以偶尔我也能分一杯羹。
那次她给儿子们买柿子的时候多买了两个让妈妈带给我。那两个柿子硬硬的个头挺大，颜色金灿灿，挂着一层薄薄的糖霜，我用两只手捧着，惊喜的送到鼻尖闻了又闻，那种特有的淡淡香味立刻引诱出我的馋虫，张嘴轻轻咬一口，尚有一点点的涩，但是爽脆又清甜的汁液瞬间占领了所有的味蕾，那涩也就微不足道了。据说口腔对甜味很敏感的部位是舌头根部，咽喉处，那种甜味咽下的时候会让你上瘾，于是忍不住咬一口再咬一口，从小口到大口，急切的咀嚼吞咽，眼看一个柿子快一半了，妈妈赶紧嘱咐，别都吃了，给弟弟留一个。原来只能吃一个哦……
我放慢速度，一边咂摸柿子清甜的汁液，一边眼瞅着我妈将剩下的那个放进一个棉槐条编成的篮子里，然后将篮子吊上套间房梁上垂下的绳钩上。
是啊，还有住在姥姥家没回来的弟弟呢。小时候，姥姥身体不好，她又只有妈妈一个孩子，为了照顾她，妈妈带着弟弟长期住在了姥姥家，把三岁的我丢给爸一起生活，偶尔回来看看，直到我九岁姥姥过世才回来长住。
一想到弟弟扑闪着大眼睛的乖巧样子，心就柔软了， 他那么小肯定没吃过这么好吃的东西，于是吃完一个柿子咂摸干净手指头后，我跑到那个篮子下面，仰脸看了看就开开心心的出去玩了。
我说过，那种甜味通过咽喉的感觉会让人上瘾，欲罢不能。我在独自玩了一会儿后就开始心神不安了……
爸妈都不在家，院门房门全都敞着。碗柜是泥砌的，里面放了几根生产队分的老黄瓜，衣柜里没几件衣服，钱没有，家里穷的贼都不肯光顾。但是，家里有柿子，吊在房梁上呢。
我在大街上玩够了，踢踢哒哒心事重重的回到家，犹豫了一会儿，进了套间。套间只有一扇窗户，光线有点暗，但我依然能够从棉槐条子的缝隙里看到那一痕金黄。它真安生。这是给弟弟留的。从套间出来，怅然若失，瞬间玩啥都没了兴致。就这样来来回回的对那个篮子行了无数次仰视礼后，我拖了一个杌子进去。仰脸看太累了！
那杌子是妈妈的陪嫁，也不知道什么木料做的，厚实方正，半米多高刷着紫黑的油漆，死沉死沉的，我一点点的挪动，门槛是个难题，只好一条腿一条腿的掀起来挪过去。那杌子几乎要压倒我，但动力来自头顶。费劲千辛万苦之后，终于将杌子挪到了篮子下面。
往杌子上爬的那一刻，心里默念，我只是看看，看看。
小时候营养不良，又瘦又小，爬上杌子直起身才发现，还是够不着篮子。再返回外间拿了个爸给我做的小靠背椅摞了上去。
现在想起来很是佩服那时候的自己，这胆量真是没谁了，万一跌下来准能摔出个好歹来。但初生牛犊不怕摔，头顶柿子在招手，啥都顾不上了。
站在椅子上，轻易的就能戳到篮子了，那么大的篮子就盛了一个柿子，明摆着就是防我的。顾不得这些，一只手先把篮子拽歪，柿子自个儿就骨碌过来了，再一伸手它就落在我手里了，将它转着圈看了好几遍之后，我做了个决定，咬一口。就一小口，弟弟那么小吃不多少，只咬一小口不会影响他吃的。含着那一口柿子，我将剩下的放回了篮子。但是万事开头难，一旦开了头，可就收不住了，这道理我在经历了偷柿子事件之后，永远的记住了。
那一口柿子让口腔细胞重新品尝了甜蜜的感觉之后，我就再也控制不住自己了。第二次爬上去又咬了一小口。第三次爬上去再咬一口。每次都安慰自己，我就咬一小口。聚少成多，在我的一次次折腾下，那柿子的缺口越来越大，反正吃都吃了，不差一口了，我一边安慰自己一边将很后一口吞下。
周遭一片安静，细胞们也都满足了，而我，站在小椅子上，慌了。弟弟没柿子吃了……我怎么跟妈妈交代？会不会挨揍？一点点的从上面爬下来，仿佛刚刚清醒过来一般，恐惧和懊悔让我嚎啕大哭。
妈妈进门的时候我还在嚎啕，她慌忙循声找到套间，我靠着杌子哭的脸跟花子一样，杌子上那个小靠背椅还没拿下来。
见了妈妈，我更是慌张，哭的不敢抬头。妈妈一看到套间这架势，什么都明白了，不过是一个柿子，都是穷的不是，又是心酸又是疼我，抱着我她也掉开了眼泪。
于是一场暴风雨烟消云散。没有想到的简单结局。但是从那之后，我再也没有偷吃过给弟弟留的好东西。而妈妈也从那之后，好东西会多给我一点，直到长大。不知道是不是因为我长期不在她身边，又是家里的大孩子，所以对我多了那一份偏爱。
后来，农村的生活发生了翻天覆地的变化，盖了新房，有了自行车，再换成摩托车，从手扶拖拉机到汽车，日子一年一年越来越好，买个柿子吃个雪糕再也不是一个普通农民家庭的奢侈。而种植技术的日新月异，以及遍布山南海北发达的交通网，让运输也不再是南北方的水果交流的阻力，时令的，反季的，本地的，南方的，进口的，从几块钱一斤到几十块一斤，只有你想不到没有你买不到，想吃啥尽管掏钱就是。只是，每次面对市场上琳琅满目的水果，我却仿佛患了选择困难症，挑挑拣拣不知道喜欢吃啥了。
唯有儿时那两个柿子的味道，经年之后，依然让我铭记于心。
癫痫病该怎么治疗好呢北京治疗癫痫病较好的医院癫痫治疗哪家好