当前位置: 首页 > 抒情散文 > 正文

青箬笠,绿蓑衣

来源: 汇集文学网 时间:2021-07-01

青箬笠,绿蓑衣

外面下着连绵秋雨,一连几天都是如此。

父亲在椅子上抽着烟,神情木然,看不出他在想什么。

哥哥和弟弟在一旁吃着瓜子,细细碎碎的声音让屋子里显得格外安静。

父亲开口了:这雨下个没完,等天一晴,扁豆再不卖掉就烂了,好端端的东西,可惜了。

母亲在和着面,说中午做韭菜饼吃。

哥哥和弟弟吃着瓜子,没做声。

父亲说,邻居们该送的都送好几遍了,人家都不稀罕吃了,扁豆又长得这么疯。

母亲叹了口气,当初就不该种这么多。

我抬起头,停下正在写的作业:我喜欢啊,紫扁豆,绿扁豆,肉嘟嘟的,多好吃。扁豆开花的时候很好,咱家就是小花园。

父亲把烟掐灭:老大,你们哥俩去集上卖扁豆吧。

哥哥是家里的老大,其实也不大,刚十三岁的娃娃,抬起头看着爹:爹,你说我俩?卖扁豆?

爹说:啊。

弟弟说:爹,俺不会,俺不认秤。嘴里仍然细细碎碎地磕着瓜子壳。

爹说:去吧,卖了钱归你俩,我不要。

哥哥和弟弟同时停止了嗑瓜子的动作:归俺俩?

爹说:啊。

母亲把面盆放到炉火旁边饧着,探出头对父亲说:他俩一次也没卖过东西,也不认得路,你领着?

爹说:没吃过猪肉,还没见过猪在圈里跑吗?谁天生就会买卖了?

母亲站在当地不说话,看着眼前两个半大不小的孩子发愣。

哥哥跃跃欲试:好吧,俺俩去试试,说好了爹,卖了钱归俺俩。

爹说:我说话算话。

爹起身,从墙上摘下他常戴的那顶斗笠。斗笠已经破旧得不成样子,整齐的边缘早就磨损,斜刺里冒出破旧的茬口来。大雨中,这顶斗笠就是摆设,父亲的衣服都会淋得透湿。小雨还能抵挡一阵,像今天这种连绵细雨,斗笠就是做做样子了。

父亲戴上斗笠走向雨中,冒着雨去摘扁豆了。

从窗户望出去,围着院子种的扁豆篱笆墙绿茵茵地把小院围了个严严实实,扁豆密密麻麻,多如繁星,吃也吃不败。西边婶子,东门的大娘家已经送了好几次,人家说不吃了,吃够了。扁豆不管那些,长得实在欢实,总也不见少,摘了一茬又一茬。

父亲在雨中,有时伸长了手,踮起脚,将一个一个的扁豆摘下来;有时猫下腰,把藏在低处的扁豆揪出来,放到一个大编织口袋里。小雨细细密密地,打在磨道里的一只铁桶上,叮叮当当,不紧不慢,就像庙里和尚敲打的木鱼声,有一搭没一搭,快把人弄睡了。

天阴沉沉的,云朵压得很低,仿佛云彩里灌满了雨,两手一使劲就能拧出水来。

一袋子扁豆摘满了,爹提回家,用草绳扎紧:老大,你扛着袋子,你弟拿着秤,去吧。

哥哥说,爹,俺可不认得秤,给人糊弄了咋办?

爹说:过来,我教你。

爹一手拿着秤杆,一手扶着秤砣,指着上面的星号说,出门是一斤,每格是半斤,到头是五斤,知道了吧?

哥哥似懂非懂地说:知道了爹。

爹从南屋里拿出一个雨衣。那是父亲用芦苇草编制的,非常致密厚实,是父亲用心做的一个物件,平日轻易不拿出来穿。

老大,你穿雨衣。

弟弟说:爹,我呢?

你?爹把家里那把油纸伞给了弟弟。紫红色的油纸伞,打开在灯下看非常漂亮,发着油汪汪的透明的光泽。只是,伞顶也有漏雨的地方,是年岁太久远了。

七岁的弟弟也不说啥,拿过来对哥哥说,走吧哥。

哥穿着宽大的明显不太合身的蓑衣,就像打渔人家的船夫,样子很好笑,背起编织袋里的扁豆,哥俩走进了总也下不完的雨里。

母亲头顶着一件破褂子,目送着俩孩子看不见了才回来。回来也坐不下,一直在屋里走来走去,不时去门口看看,好像掉了魂似的。

我写着作业,想哥俩到集上卖扁豆是什么样子:下着雨,对着走过的人们吆喝,起先不好意思,后来就开始声音大点了吧?我不知道,只是心里想象着,心思也不在作业上了。

父亲不知什么时候出去的,墙上的斗笠不见了。母亲找寻不见父亲的影子,说这老家伙,又去找你坤叔抽烟了。让两个孩子下着雨出去卖扁豆,咋舍得,这狠心的!

想想也是,哥哥和弟弟还小,天又冷,路上泥泞湿滑,不变成泥猴子才怪呢。

在我快饿得晕过去的时候,他们回来了,爹,哥哥,弟弟,他们仨,冒着斜风细雨。

编织袋里的扁豆所剩不多,只是袋子已经变得浑身泥巴,面目全非,看不出原来的样子了。哥哥和弟弟除了冷得浑身哆嗦,却没见到湿了衣服。

倒是父亲,全身湿透,衣服贴在身上,有泥,也有水,脏兮兮的。雨水还在顺着脸和脖颈往下流,头上的斗笠一点也没起作用。

母亲赶紧拿毛巾给他擦,你这老家伙,上哪了,弄得跟个猴子似的。

爹嘴唇青紫,我离得近,听着他上下牙咬得咯吱咯吱响,秋深了,天太冷了。

弟弟:娘,娘,俺爹说话不算话,说叫俺自己卖扁豆,可是他不放心还是去了,帮着俺快卖完了,俺三个一起回来的,袋子还是俺爹背回来的。

哥哥边脱蓑衣边对母亲说,钱都给俺俩了,嘻嘻,卖了差不多二十块钱来。

哥哥小,蓑衣大,把哥哥囫囵个儿包裹着,哥哥身上干索索的,一点也不湿。雨水顺着蓑衣往下流,很快就在地上汇集了一大滩水。

娘接过蓑衣不说话,转过身,抹了抹眼睛去了厨房拿韭菜饼。

那天的韭菜饼真好吃。

郑州治疗癫痫较好医院
治疗癫痫那里好
癫痫的护理措施

热门栏目